言午琢磨了一个舒服的姿势，窝在许樾肩头，因为近乎包场的情形，倒也可以边看边说话。

“如果之后假期凑到一起，我们出去旅游吧！我还有好多地方想去的来着。”

许樾低声道好。

两人偶尔交谈，分开的悲伤倒也还在，只不过被无限淡化拉长了。与其沉浸于悲伤不如开心一点享受现在。

看完电影两人在江边散步，盛夏的午后，街上人少得可怜，只有承载着空调的汽车一辆辆驶过。

幸好江岸边的树木生得高大，大片的阴影连缀，投在砖石地面上，泄露出几星阳光，手里捧着一杯冰镇的奶茶，倒也不至于让人想立刻逃离室外。

剩下的时间两人走回家里，顾望和司马老板已经雇了人把大件搬进了房子，许樾和言午此时倒也没什么想做的事情，索性帮着司马老板搬东西，言午在家里榨冰镇西瓜汁，及时拯救了三个快要热死的男人。

江城是个小城市，机场在偏远的郊区，候机的人寥寥可数，机场更是空旷的不行，言午最后还是翻出了几个全新的口罩给许樾带上。

顾望和司马渡体贴地走到一旁，许樾站在检票口，弯身抱住言午，言午闻到了家里洗衣液的香气。

许樾摸着她的头，在她耳边说话，“等你回a市。照顾好自己。”

言午双手环住他腰，“知道了，又不是小孩子，你才是要照顾好自己。”

看着朝他们走来的言午，顾望打趣道，“机场吻别都没有了吗？”

言午闻言毫不客气抬脚踹去。

回去路上，言午坐在车子后座，望着车窗外浓稠的黑暗，只有郊区的路灯偶尔投下一片暖黄的灯光。

她打开车窗，夏日夜晚还带着一丝温热的风吹进车内，像温柔的抚摸。