阮圆圆几个月没来这家面馆，面馆已经重新装修了一遍，高高悬挂的灯笼，木质的配套桌凳，古色古香的。

两人推开玻璃门，走了进去。

店员在收拾桌上杯盘残渣的空档，抬头招呼了一声。

他们择了个位置，面对面坐下。

阮圆圆把菜单翻开，递给蒋词，“你看下要吃点什么。”

“你吃什么？”

“我……”她刚开口，一个围着红色波点围裙的女人，拨开透明的塑料门帘，从厨房走了出来。

见着阮圆圆，她憨笑道：“好久没见你来了，这是你男朋友？”

她在收银台后用脚勾来一张红色塑料凳，坐下后，拧开保温杯，喝了口水。

阮圆圆怔了一下。

被老板娘这么一问，她才后知后觉地意识到，自己跟蒋词之间，关系模糊不清。

他们只是同桌，但她却单独约他出来吃饭；

他们只是室友，但她却帮他洗漱，喂他吃饭。

关系再进一步，他们能称得上是朋友。但是，有哪个朋友会抚弄对方的性器官，给对方手交、口交，解决生理需求？

他们，是什么关系？

“……岐山臊子面、凉皮……嗯，要不再加个肉夹馍？”她朦朦胧胧地听到蒋词如是道。

阮圆圆眨了下眼，意识回笼，恍惚发现刚刚那个关于男朋友的话题，已经过去了。

她抬眼，蒋词正在看她，目光清朗，落落大方，似乎只有她为情所困。

她傻不傻啊？

“点吧。”她说。

老板娘冲厨房吼了一嗓子，在里头忙活的男人回了一声，便没声了。

阮圆圆用一次性杯装了两杯水，将其中一杯置于对面。

她忽然想起了什么，问老板娘：“那个……婆婆呢？”

老板娘笑答：“我妈在家照顾孩子呢。”

“哦。”阮圆圆点了点头，脑海却闪过那个老人家的身影。

她头发灰白，总是佝偻着背，坐在靠近收银台的地方，静默地组装从工厂带来的配件。

渐渐的，那身影跟她记忆里的另一个虚影重迭。

在阮圆圆的童年记忆里，父母没什么存在感。

他们早早就离婚了。

她当时年纪太小，于是，法院将她判给了母亲。